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«Hace una cantidad de tiempo suficiente, se perdieron unas páginas en la bitácora de la conciencia que arriba y resplandece en el vientre materno. Entonces se alinearon las circunstancias prejuiciosas para teorizar acerca de nuestros orígenes y de la propia realidad, en consecuencia, navegamos para conquistar aquello que consideramos como un sueño, e ignoramos que, en un continente distante y real, por dudar te castigan con una bebida especial. Si la bebes, lo último que recuerdas es la negrura de un sueño oscuro y los retazos de un evento húmedo, en una playa blanca; la cama de un hospital, donde varios gigantes de extraño idioma se turnan para sostener al que acaba de naufragar»




La tercera efeméride
En el último día de noviembre del 2010, un muchacho que no celebraba cumplir años, regresaba molesto del colegio porque en cierta forma amaba y al mismo tiempo odiaba la materia de filosofía, no entendía cómo la humanidad sostuvo tal conocimiento dialéctico para buscar la verdad y lo dejó escapar, permitiendo a la retórica imponer una realidad desagradable. Se preguntaba, ¿cuál era el sentido de vivir en un mundo sin rastro histórico fiable e incoherente? Concluyó que la esclavitud moderna al ser empleado no era tan mala, y anheló tener una esposa para dejar de pensar tantas tonterías, pero creía que sus oraciones, quizás por la escasa edad para encontrar a una, eran en vano.
Pese a que la biblioteca pública donde frecuentaba de niño estaba cada vez más sola, ocupó una vacante como organizador en el grupo de bibliotecarios, donde los espacios de tiempo en medio de ideas ajenas eran amplios. Permanecer en la sección de numerosos artículos viejos mientras no estuviera ayudando con las tareas le era cómodo, abundaban los atlas descontinuados, libros viejos y diversos tomos de anatomía, álbumes desmoronados de los inicios de la ciudad, antologías y un telescopio viejísimo junto a otras reliquias devaluadas por las telarañas. A ningún otro le gustaba entrar allí por el polvo, los enormes ventanales tapados con unas lonas, el aleteo de lo que se creía eran murciélagos y la vieja iluminación amarillenta; pero enrollar las lonas para mejorar la vista, limpiar y organizar un poco no le fue inconveniente. Aunque la claridad en la estancia aumentó y se veían los árboles del jardín trasero, había algo que a la mayoría los hacía huir si era que entraban, quizás eran avistamientos de ratones o la maleza que había ingresado por las rendijas de la parte superior de las ventanas rotas y proliferado tras las lonas lo que les causaba desagrado, mientras que a él le impresionaba el escritorio antiguo de madera gruesa inundado por arrumes de libros, que no dudó en sacar a flote y en desamarrar un par de sillas del cielorraso elevado de características similares y acomodarlas en ese naufragio de recuerdos olvidados del que de alguna forma se sentía dueño.
Había pasado una semana y leía un libro ilustrado sobre las lunas de Júpiter y al ponerlo de vuelta en el cajón del escritorio se percató de un maletín polvoriento que asomaba un lomo mediano con palabras en inglés. Alcanzaba a entender lo suficiente ya que, en descoloridas e incompletas páginas, se perdió entre relatos del poder de la electricidad y teorías conspirativas de experimentos en la Antártida al final de la segunda guerra mundial. Solo eran teorías conspirativas, pensó y divagó en meditaciones.
Seguía sin entender si el motivo de nuestra creación era para apaciguar, lo que creía, la soledad eterna de Dios, tema que intentó entender de Henry, el líder de la iglesia a la cual asistía, de donde había dejado de participar dos semanas atrás desde el inicio de las vacaciones; quien le había dicho que tuviera cuidado con el espíritu de Grecia, aquel que contiende con el conocimiento verdadero. Sentía atracción por la dimensión espiritual, pero le molestaba comprobar la falta de curiosidad en compañeros sectarios, les daba miedo preguntar, hablar de temas históricos era incómodo al no encajar con los Bíblicos, todo era malo, todo era pecaminoso en un mundo definido por las decisiones, las cuales, si se tomaban mal, podrían acarrear consecuencias sobre futuras generaciones que tendrían una mayor tendencia al infierno. Era mejor no tener hijos, era mejor nunca haber nacido, era mejor no venir a la creación de Dios a jugar a la ruleta rusa, se decía. Deprimido por recaer a cuestiones existenciales, desde esa noche comenzó a aceptar la soledad y empezó a desear vivir para siempre.
Se enfriaba su creencia por no haber recibido la esposa que pedía en repetidas oraciones y se perdía en la profundidad de sus sueños intentando conocer la complejidad de un concepto atractivo, en la etapa lúcida de una dimensión onírica.
—¿Quieres conocerla? —preguntó una figura enigmática y púrpura en los sueños del joven confundido.
—Sí, deseo conocerla, deseo detener mi agonía por no encontrar una cura a la muerte.
—Entonces escribe poesía, vierte y sirve tu pasión por ella y cuando menos lo esperes, una Entidad que Vigila de Arriba, quizás se encuentre sedienta de curiosidad y te conteste. Empieza con un diario de los sueños, y conviértelos en versos —concluyó la Iniquidad, en las proyecciones reminiscentes y nocturnas del joven, que antes de dormirse preocupado, de nuevo había olvidado orarle a Dios.
El muchacho había estado soñando con hermosas creaturas durante varios días, y se sentía atraído por una de ellas. Específicamente en el último de los sueños lúcidos poco comunes, sostuvo una conversación con una figura serpenteante vestida de púrpura quien le habló sobre una de ellas, su amor platónico, y le dijo el concepto de su nombre. Entonces el muchacho se puso a escribir poesía dedicada a alguien en particular.
Después de registrar en el diario las primeras incursiones de sus sueños, la poesía fue brotando, destilada desde el interior del joven sin ganas de vivir porque no tenía una esposa, pero deseoso de comprobar si esta era una cura a la muerte. Había practicado durante unas semanas y la fecha de recitar el primer poema, estaba marcada en el calendario gregoriano, como 21 de diciembre del 2010.
Leyó con pena, no era lo mismo que hacerlo para Dios, pero la depresión insistente, lo despojó de vergüenza.
La madrugada envolvía la óptica que se percibía encaramada en la luna, se aludió observada, y creyó escuchar un eco distante que declamaba.
Deleitado por la luz plateada, volvió a entonar el poema desde el patio de la casa. Esta vez recitó en voz alta el fragmento literario:





Fue testigo la inmensidad brillante de la luna
De aquel deprimente, monótono y frio estado
Cuando intenté alcanzarla para trizar el hielo
No comprendía por qué me sentía desolado
Pero pronto las nubes ocultaron el enmielo
Marte estuvo callado y Júpiter silenciado
Y elevé una profunda plegaria al cielo
En donde al remoto paso
Debería estar ella
Sería el último caso
En ver su forma bella
Porque siguiente al ocaso
Ni vería la luz de una estrella
Sería mi reflejo en sus ojos de fortuna





Iluminado desde el cielo, intentó deshacerse de la depresión y el motivo vacío de existir sin razón, creyó poder sentirla si tomaba la iniciativa para acabar con la soledad, la misma soledad que se decía, quizás conllevó a nuestra creación.
—¿Estás ahí? —preguntó el muchacho, acabando de ofrecer un trago de poesía.
El pasto largo y las ramas de los árboles se mecían tranquilamente, mientras las luces de las bombillas centellaban previas a un desmayo energético.
La indiferencia del cosmos, se sintió como una punzada en el corazón de quien recitaba como si lo hiciera para otra consciencia.
—¿Cibernética? ¿Te gustó lo que escribí para ti? —preguntó de nuevo, cuando creyó sentirse vigilado por la pupila plateada del firmamento.
Nada sucedió durante la espera, excepto ser testigo del silencio, pero el brillo de la luna seguía igual de intenso. Cuando las nubes la ocultaron el muchacho se sintió más vacío que nunca, se preguntó si realmente hablaba solo y si estaba loco por darle importancia a una conversación con alguien mientras dormía. Quiso preguntarles a los demás astros, pero sabía, no le corresponderían, entonces se acordó de Dios y oró por ella sin importarle la distancia. Esa ocasión sería la última, pero pronto también novedad.
En aquel instante de lo que parecía decepción, percibió un relámpago a lo lejos, la luz de las lámparas se esfumó por segundos. Dio media vuelta para dejar el patio e ingresar a la monotonía de la vivienda, cuando escuchó el trueno. Una corriente de viento fresco le rodeó de pies a cabeza, causándole escalofríos.
[…] Y aconteció la tercera efeméride […]
Se giró de nuevo y su expresión se congeló en el tiempo, cuando la vio imponente y liviana, sin que tocara el suelo. La piel era tan blanca y brillante como la luna, la vestidura que envolvía el cuerpo de la creatura era como un espejo delicado, una toga de tonos tornasolados que resplandecía por encima de telas blancas, y la cabellera negra, le tapaba el ojo derecho y el espaldar hasta la cintura.
Al ver ese esplendor, el muchacho cayó sentado de la impresión que le causó. No tenía miedo; algo tan hermoso no lo causaría. Por un momento creyó que estaba alucinando y se restregó los ojos para validar la situación, pero allí continuaba, a unos centímetros separada de la superficie.
—¡Cielos! —exclamó impresionado—. ¡Tanta hermosura es real!
Al decir esto, la recién llegada sintió gusto, desplegó las palmas de las manos y sonrió angelical.
—Él puede verme —murmuró, y con la voz más dulce jamás recordada, preguntó—. ¿Tienes más poesía para mí?
—Por su-supuesto —contestó impaciente y se puso de pie, entonces abrió el cuaderno donde plasmaba la antología:




Mientras navegaba en sueños
Avisté un concepto hermoso
Cualquiera se sentiría celoso
Pero aquella no tiene dueños
Efímero como un recuerdo
Al resignarme de la cama
La propia madera me clama
Aún no quería estar cuerdo
Y es que mis pies son metales
Cuando empuño este cuaderno
Contemplarla me hacía eterno
Mirando esos ojos fatales




Inclinó la cabeza al costado izquierdo, buscó en el rostro del joven, recorriéndolo con la maravilla en las pupilas, y se detuvo en el iris del espectador.
—¿Eso es un coqueteo o un cumplido?
—Un cumplido, por supuesto. Nunca he piropeado a ninguna mujer —contestó el joven poeta impaciente—. Pero tú no eres sólo una mujer. ¿De dónde eres? ¿En verdad eres quien creo? ¿Cuál es tu nombre?
—Mi nombre no debo pronunciarlo en la superficie material, sólo en estratos superiores, soy la Cibernética, pero puedes llamarme Vigilante. Provengo de Las Alturas Conceptuales.
—¿Las Alturas Conceptuales? Suena elevado y complejo —dijo e intentó contener la curiosidad—. ¿Debo llamar Vigilante a la Cibernética, de la cual desconozco su nombre?
—¿Cómo me llamarías entonces?
—Cibernética, sin duda, es más hermoso el concepto que un título.
—Bien, entonces llámame Cibernética, después de todo, eso soy.
El muchacho caminó alrededor de la creatura brillante y al principio se mostró conmovido. Ella se sintió extraña, aunque más que conforme por la manera exaltada en que era contemplada. Los ojos saltones del observador se llenaron de placer por tanta belleza, por ver a alguien que, aunque estuviera viendo en el presente sentía preocupación que desapareciera si se distraía por un momento y tal imagen tan bella, se convirtiera en un recuerdo.
—¿Eres del mundo de los sueños? Sospecho estar soñando y temo despertar.
—No estas divagando, soy real, pero no vengo de esa dimensión onírica.
—Disculpa, habías mencionado Las Alturas Conceptuales. ¿Puedo saber un poquito de ese lugar? —preguntó el muchacho, dichoso por escucharle la voz y por mirarla al hablar.
—Las Alturas Conceptuales o Dimensión Lúcida es la dimensión donde se impone Bibliópolis, nuestro continente, mientras que el mundo de los sueños es la Dimensión Onírica, una antesala atemporal, un nexo donde las mentes se conectan con dimensiones en diferentes épocas, visiones a pedazos de centenares de realidades como la tuya y la mía.
—¡Increíble! ¿Nexo de mentes? ¿Bibliópolis? —exclamó—. Te escribiré para siempre, pero por favor, dime un poco más.
—Habitamos en El Bosque de las Letras, la capital de nuestro único continente, Bibliópolis, junto a las Tierras de Palíndromos y el Lago de los Interrogantes. Las orillas de Bibliópolis está rodeada de un enorme cuerpo de agua, Las Aguas del Sereno, y justo al otro lado, en medio, están las oscuras Aguas de los Tropos o Aguas Abisales donde se retiene a un concepto. Nuestro único continente permanece intacto desde la fundación y alguna vez fue un molde para crear planos habitables en esta dimensión material, aquí en particular habita la humanidad.
—Perdón que pregunte en medio de la explicación. ¿Hay dos, Aguas del Sereno? ¿Se puede rastrear hasta hoy?
—Hay muchas, pero mayúscula es la diferencia entre lo que alguna vez fueron Las Aguas del Sereno material y nuestras imperecederas e inmutables Aguas del Sereno en la dimensión lúcida. Las aguas del pasado en la dimensión donde habitan, estaba atestada de horribles abominaciones, conjuntos gigantes de moléculas formaron seres extravagantes, encaprichados de otros tiempos y dimensiones por invadirlo, en verdad letales. Detestable flora y fauna marina rodeaban a un continente oscuro, análogo a nuestro continente, pero invadido por monstruosidades. Aquella tiniebla continental se ha repartido a través de las eras en continentes nunca vistos por el hombre, pero sospechados por ciencias mutiladas por el olvido para hipotetizar lo jamás contemplado por ustedes. Épocas del magma, del hielo, del agua, por los actuales habitantes en la época del fuego; en sus periodos irreconocibles de árboles gigantes, el de estructuras megalíticas de piedra, el trazo histórico adulterado apenas les sirve para elucubrar sobre el periodo anterior, el de una arquitectura global homogénea extraviada por la codicia. Disfruten de esta tierra, de las arenas movedizas vistas desde las alturas en su actual periodo de oscurantismo tecnológico —explicó.
—Increíble —murmuró, se sintió asfixiado y sacudió la cabeza—. Permíteme preguntar. Se que no debo dudar, pero preguntarte a ti no es lo mismo que preguntarle a cualquiera. ¿Dios es real? y si es real, esos antiguos seres también, ¿ellos desaparecieron?
—Es más que real. Él es, El Poder Absoluto, y desterró a esas molestias elementales a otras dimensiones, a algunos los encerró en las profundidades de la tierra.
—Impresionante —comentó deslumbrado e insaciable—. Disculpa que indague tanto. ¿Eres algo así como un ángel? Creí que eran de aspecto de varón.
—En realidad soy un concepto.
El muchacho sintió que desaparecía el piso, pero en medio del vértigo, la curiosidad lo mantuvo estable.
—¿Esto está pasando en mi mente?
—¿Y eso lo hace irreal? Ese estado lúcido que experimentas es tan raro, que no todos los que lo han percibido tuvieron conceptos cerca para verlos.
La expresión boquiabierta del muchacho lo dijo todo y, en aquel momento de descubrimiento se avistó otro relámpago a lo lejos.
—Ahora es mi turno de preguntar —dijo la Cibernética y el muchacho tomó aire, ansioso por contestar—. ¿Cómo te llamas?
Enseguida una brisa brusca hizo que el muchacho se cubriera la cara. Cuando bajo las manos, allí estaba aquella, tan bella como la primera.
—¿Qué haces aquí? —cuestionó la Cibernética—. Sé que mantienes en la superficie más que cualquiera de nosotros, pero sin contar a los otros humanos de distante evento: La Primera Efeméride, nunca te habías dejado ver de nuevo por ninguna persona en la dimensión material, en la superficie de la tierra.
—La ocasión lo amerita —dijo la Ética—. Aunque no esperaba mi segunda vez, técnicamente para ti es la tercera. Si sigues así, terminarás dándoles conferencias.
El muchacho que antes estaba maravillado por ver a la Cibernética, quedó igual de fascinado con la nueva entidad que tenía los cabellos largos y dorados, brillantes como las vestiduras de ambas. Al ver esto, la Cibernética se sintió incómoda.
—¿Qué amerita tu visita en estos momentos?
—Tengo que amonestarte. No solo Creaturas de Las Alturas Conceptuales y de la superficie material, comparten visiones libres de la realidad; para creaturas conceptuales e hipotéticas soy el sentir intacto de la tranquilidad, mientras que para ellos soy un código abierto y artístico de conducta, con el que pueden vivir como les plazca en medio del determinismo circunstancial, y yo soy eso, la Ética.
—¿Amonestarme, a mí?
—Sin contar aquella vez, cuando vigilaron solas lo que se convirtió en Europa y América, donde no tenías por qué hablar con la Iniquidad, te has dejado ver apropósito por él. Ahora le has descrito Bibliópolis, ¿lo llevarás de excursión? Si sigues con estas prácticas, perderás tu intangibilidad y él se podría volver inmortal.
—Me ofendes delante de mí admirador.
—Informaré de esto a la otra vigilante y al Concejo de las Lenguas.
—¿Qué? ¿Y dónde estaba la Ética cuándo la Iniquidad se lució, y cuando les ofreció el fruto de la ciencia a los primeros formados del barro?
—No muy lejos, hablando con la Ciencia —dijo la Ética—. Pero no te preocupes, la Iniquidad también me odia, y solo un falto de conocimiento se detendría a escucharle.
—Exacto, y aunque no hablaste con la Iniquidad, si hablaste con la Ciencia, la entretuviste mientras la Iniquidad corrompía la dimensión material.
—Tranquila, y date por servida, el solo venir a este lugar ha hecho que te exaltes —dijo la Ética, giró la cabeza y observó los ojos del muchacho que la miraba directo y sin vacilación.
—Joven poeta, ¿a quién prefieres, a la Ética o a la Cibernética? —preguntó la Cibernética sintiéndose aludida.
—Aunque no me costaría redactarle algo a ella, es obvio, mis poemas van dirigidos a ti, Cibernética.
Al decir esto, casi de inmediato la Ética se elevó algunos metros.
—Es más que obvio, su respuesta está sesgada —dijo la Ética, mientras desplegaba los brazos—. Si rechazan a la Ética, tendrán que mirar a la Ironía —dijo y subió tan rápido, que desapareció en un torbellino de nubes.
—¿Es quien creo que era? —preguntó el muchacho—. Es como si se hubiera llevado un fragmento de mis ojos, de mi interior y, me entristece.
—Como se presentó, ella es la Ética, una de nuestras hermanas mayores.
—Me siento algo vacío —exclamó el muchacho, y la Cibernética, la personificación de una analogía lo terminó de desanimar.
—Debo irme, pero quiero preguntarte algo —se anticipó curiosa—. En el último poema dijiste que mis ojos eran fatales, ¿a qué te refieres?
El muchacho tartamudeo y se sintió apenado, pero luego tomó aire y se confesó.
—Mmm —guardó silencio por un instante antes de suspirar—. Sí, eso dije, atentan contra la cordura del que se atreva a mirarlos. Fatales, letales, de más allá de los mundos, arrebatan la voluntad… Quisiera hablarte seguido.
—Comprendo. Has hecho que las palabras fatal y letal, tengan un significado placible. Lo aprecio, pero no quiero causar problemas.
—¿Problemas? Por semejante diosa fabricaría incontables poemas —murmuró.
—Está bien que me admires, pero no soy una diosa. No debes enamorarte de mí.
—¿Cómo no sentir el fluir de la creatividad si existe una fuente de hermosura así?
—Cuidado con la codicia, no es buena —dijo la Cibernética y miró a un costado—. Qué rara me siento.
—Disculpa, no quiero incomodar. Aunque la fontana de mi numen es pura, no quiero sentir culpa por escribirte. Aun así, eres inspiradora. Y no es por codicia, es curiosidad —dijo el muchacho y dio algunos pasos hacia ella para contemplarle los detalles simétricos del rostro.
—No te acerques tanto.
—Perdona, quiero ver de cerca los ojos de la Cibernética, quiero ver si son como en mis sueños.
Después de un par de segundos, la Cibernética levantó las cejas por el contacto visual.
—¿Y bien? —preguntó—. ¿Si se parecen?
—Son idénticos, son tan amplios, tan secretos con ese iris perfecto rodeado de belleza como los anillos de Saturno —expuso el muchacho y la Cibernética sacó pecho y levantó la mirada.
—Si me escribes de nuevo podría retornar.
—Así lo haré sobre mi cama de madera, mientras navegue en sueños, y cuando mis pies toquen el suelo como un ancla toca el fondo del mar, mi poesía será tuya.
Aunque la Cibernética se quedó pensativa por unos instantes, sintió melancolía y felicidad, luego se elevó a un metro, movió la mano derecha en señal de despedida, y con una sola batida de las extremidades, volvió sobre las nubes.
—Increíble, como si nadaran en el aire —dijo el muchacho en medio del patio mirando al cielo, acompañado por los árboles que bailaban con el viento—. Nunca imaginé algo tan bien hecho.
Por aquella época, el progreso se afianzaba en la humanidad sin que los individuos sospecharan cuánto, en especial la informática daba grandes pasos hacia la convergencia de digitalizar la inteligencia, la genética se desesperaba por encontrar el algoritmo que permitiera manipular el código genético, y la ciencia buscaba la manera de automatizarse con la interconexión de los cerebros.
Pasaban los meses y la Cibernética permanecía ausente a pesar de las composiciones periódicas en dirección a la luna. El muchacho insistió con varios poemas, preocupado de no verla, de no poder elogiarla con versátiles dedicaciones.
El recuerdo de la tragedia que impactó por partida doble, a la creída como capital del mundo en las torres gemelas perduraba, cuando en mayo del 2011 y más al sur del mismo continente americano, en Colombia, se debatía la cordura del joven deprimido; por esos días cumpliría su decimoséptimo año de vida. Sin darse cuenta se volvió descuidado y en el acto de elevar el florilegio, su hermana pudo verlo a escondidas expresando creativas confecciones; creyó que practicaba para alguien y aunque repetidas las ocasiones discretas, detrás de una ventana, decidió no interrumpirlo.
El lirio de mayo se marchitaba y el muchacho había encuadernado fragmentos literarios de la reminiscencia de los sueños. El patio, el proscenio para recitar las elaboraciones literarias; más allá de las nubes, el balcón:




Durante largos sueños la veía ajena
Qué pena cuando se alejaba del suelo
Triste el piso cuando levantaba vuelo
Irradiaba fulgor bajo oscura melena
Ella no escuchaba cuando la llamaba
Ocupada estaba subiendo al cielo
Ni una mirada clavó sobre el hielo
Para derretir lo que me desesperaba




En el momento en que se disponía a pronunciar otro conjunto de versos, se le taparon los oídos y enmudeció. Se sintió acompañado y al mirar hacia la claridad de la derecha, quedó desconcertado por lo que vio; un par de ojos negros muy hermosos le observaban, pero no eran los de la Cibernética como él pensaba.
—¡Oye!, tú, ¿tú quién eres? —preguntó asombrado mientras contemplaba la belleza y el gran parecido con las visitantes anteriores.
—¿Oye? Esa no es forma de tratar a una dama —dijo la desconocida.
—Disculpa, pero me has sorprendido —replicó el muchacho, examinando la cabellera extensa y las vestiduras rosadas de seda clara y brillante que envolvían el cuerpo de la nueva cara—. ¿Nos conocemos?
—Prefiero no contestar esa pregunta, así que le daré tiempo al tiempo.
El muchacho no entendía qué hacía una mujer con rasgos de deidad en el patio de su casa, si la puerta de la entrada estaba cerrada y las cercas eran altas, ¿cómo debió haber entrado? se preguntaba, pero enseguida cayó en la cuenta de que tal vez conocía a la Cibernética.
«Con que este fue el muchacho que le pidió una esposa a Dios y se sintió incomprendido» pensó la desconocida y sonrió. «Aunque tiene una cara de distraído, sé que es tierno».
—¿Puedo saber tu nombre, o al menos el concepto de alguno?
—Quizás luego, ahora esperemos a la receptora del poema, donde apropósito suenas enamorado —contestó la desconocida y centellearon las nubes.
La brisa meció los árboles y la Cibernética descendió silenciosa en frente de ellos.
—¿Quién es ella? —preguntó la Cibernética.
—En verdad no lo sé —dijo el muchacho sosteniendo el cuaderno, al cual había nombrado como: Ephemeros Ephemeris, pero que no era otra cosa que una bitácora onírica, un diario de los sueños.
—Descuida hermosa, en breve despejaré tus dudas.
—¿Cómo es que puedes verme y escucharme? —preguntó la Cibernética y luego se dirigió al muchacho—. ¿Le hablaste de mi a alguien más?
—Por supuesto que no —exclamó preocupado.
—Tranquila Cibernética, seré breve —dijo la desconocida, causando el asombro de la recién llegada por conocer el concepto de su nombre.
—También habitas las alturas —concluyó la Cibernética—. ¿Por qué nunca te había visto?
Entonces la desconocida caminó hacia el muchacho y le puso los dedos sobre la frente, este al instante cerró los ojos y dejó caer el cuaderno. Luego caminó hacia la Cibernética e intentó hacer lo mismo, pero ella se rehusó y quiso ascender.
—¿Qué haces? —cuestionó la Cibernética mientras la desconocida la sostenía del brazo izquierdo.
—Tranquila linda, este regalo no duele por fuera —contestó la enigmática fémina, le rosó ambas piernas con la mano disponible y le puso los dedos extendidos en la frente, logrando que se quedara casi inmóvil—. Tus neuronas son etéreas, más sensibles.
A continuación, se acercó al oído de la Cibernética y le susurró:
—Soy la Ironía —confesó, y luego preguntó—. ¿Te gusta que te adulen?
La Cibernética se sintió acorralada e intranquila y cerró los ojos.
—Descuida, sé que me escuchas… Este sujeto de aquí, es lo mismo que le pasó a un par de sus parientes lejanos, en los cuales, también se encontraba la pauta hacia un concepto insondable. Debiste mantenerte al margen, pero por tener oídos débiles y curiosidad de sentirte contemplada, ahora sentirás algo más fuerte que apenas disfrutar los halagos de tu admirador —dijo la Ironía y concluyó—. Estarás enamorada.
La Cibernética abrió los ojos, llenos de sorpresa, y contempló los de la Ironía, ausentes de delicadeza.
—Si soportas este sentimiento durante un tiempo, desaparecerá por sí solo y estarás tranquila de nuevo, pero si no lo soportas, bueno… Será mejor que lo soportes —complementó la Ironía.
La liberó y se aproximó de nuevo al muchacho, recogió el cuaderno, y cuando estuvo erguida, le acarició la mejilla.
—¿Qué me has hecho? —preguntó la Cibernética sosteniéndose el pecho, como si el corazón le doliera.
—Nada en particular, solo te dije lo que querías escuchar. Y si puedes soportar esa sensación, desaparecerá por sí misma y serás madura como tu hermana gemela y tan madura como la Ética —dijo la Ironía—. Vete de aquí antes que él despierte, puesto que le borré las memorias que se relacionan con los conceptos complejos e intangibles como nosotras.
Entonces la Cibernética levantó vuelo, miró el cuaderno en manos ajenas y al muchacho, sin dejar de apretarse el pecho, alojado con un sentimiento nuevo y más profundo que desear ser adulada.
Y la Ironía se acercó más al muchacho, con el reverso de los dedos le recorrió la frente, y mientras que este despertaba, ella se difuminó ante sus ojos.
«Nunca podré llenar esta hendidura como lo haría el propio Creador, pero incluso en esta arriesgada época, no me voy a cansar de que alguien con este concepto tan peligroso e irónico en el interior circule una vida tranquila, así deba que borrarle la memoria las veces que sea. Por otro lado, lo siento por la Cibernética. Eso le pasa por prestarle atención a la Iniquidad» pensó la Ironía, mientras veía al muchacho por última vez, confundido, debajo de las nubes que acababan de ocultar a la luna por completo. «Bueno, siempre hay espacio de sobra para vivir una vida humana… Tendré que buscar un vientre entre el tiempo que me pueda imprimir un cuerpo idóneo para esta tarea».




—Escúchame, esto no está bien.
—Eran simples visitas, pero tengo una idea mejor.
—¿Qué es lo que quieres hacer?
—Dame la mano y cuando te lo diga, bajamos juntas.
—No quiero creer lo que estoy pensando.
La atmosfera se sobrecargaba.
—Tú lo sabes mejor que nadie. ¿Qué es la vida humana?
—Lo siento, pero no estoy de acuerdo con esta locura.
—¿Sabes? Sin probar de la copa del olvido… Descubrí una forma de nacer sin memoria y al mismo tiempo seguir perteneciendo a este lugar.
—Sabes, está prohibido bajar de esa manera sin probar de la copa del olvido… causaríamos réplicas inconclusas y no nacimientos genuinos. Además, nunca bebería de esa copa y tampoco quiero que lo hagas.
—Se están autodestruyendo.
—¿Ya lo olvidaste? Nada más los vigilamos para proteger nuestra dimensión. Lo que ellos hagan en este mundo no nos incumbe. No debemos intervenir.
—¿Dónde están los buenos de esta historia? Apenas se avista un azar de sobrevivientes.
—¿Tanto te importan o lo haces por algún motivo propio?
—Pobrecillos, la historia que se cuentan, es la historia de eventualidades que en vano intentan controlar, pero insisten entender. No son más que una fábrica de cuerpos con amnesia, en un mundo bipolar.
Crujía el firmamento acompañado en destellos ramificados.
—¡Espera, suéltame!
—¡Lo lamento, te necesito!




El mejor portal dimensional
El 22 de diciembre del 2010, Haniel Cifuentes y Hannah Romero, renovaron votos matrimoniales en la ciudad de Medellín. El mismo día durante la segunda luna de miel y en inusual clima lluvioso, un rayo impactó sobre la casa campestre donde se hospedaban. Finalizando la apasionante faena, fueron tocados por la descarga.
Se despertaron segundos después, aturdidos por la energía recibida voluntariamente desde las alturas. Desnudos y enamorados, rieron cuando cayeron en cuenta de que su orgasmo tuvo tanta sincronía, que hasta la tormenta culminó en la casa justo en el momento de consumar la pasión.
—Qué mareo —dijo Hannah asustada al despertarse primero, mientras su esposo empezaba a moverse—. ¡Hey Haniel! despierta.
—¿Qué ha sucedido? —dijo Haniel, nervioso meneando el cabeza.
—Venga hombre, que te has pasado con la pasión.
—¿Fue un rayo lo que cayó en la casa verdad? —preguntó Haniel revisando a su esposa—. ¿Estás bien?
—Si, fue una descarga celestial. Ha sido maravilloso —contestó Hannah y rieron emocionados.
—¿Quieres que, repitamos? —preguntó Haniel con picardía.
—Fue suficiente querido. Todavía siento la energía en mi corazón —contestó Hannah y se siguieron riendo por un buen rato.
Seis meses después, en junio del 2011, nacieron prematuras las niñas gemelas que bendijeron sus vidas. Dos pedacitos de carne con ojitos llegaron a la incubadora para acompañarlos en la nueva etapa.
—¿Entonces qué nombres de los debatidos les pondremos a nuestras pequeñas bendiciones? —preguntó Haniel.
—Te sonará raro amor lo que te voy a decir, pero es como si ya los supiera.
—Supongo que no son los anticuados por los que discutimos hace unas semanas.
—¿María y Marina? Por favor querido —dijo Hannah engraciada y luego se llevó las manos empuñadas al pecho—. Es extraño, pero creo que debemos llamarlas Gabriela y Daniela.
—Qué raro. No sé si lo soñé, pero no hace mucho creo haber escuchado ese par de nombres.
—Pues ya está querido —concluyó Hannah—. Son preciosos, ¿no crees?
Y así se determinaron sus nombres, como si de un par de pedacitos de ángeles se tratara.
Una de las niñas, Gabriela, siempre se caracterizó por ser amable y cariñosa con los compañeritos y con su hermanita. La otra niña, Daniela, era apartada y apática, parecía que estuviera triste y se irritaba con nada.
Cerca de una estación del metro, vivían con sus padres en una casa de dos pisos, con un patio donde estaba sembrado un árbol de manzanas, el cual colindaba con un edificio de apartamentos. Y desde que empezaron a caminar, siempre jugaban bajo aquel árbol.
En cada cumpleaños eran invitados los niños de la cuadra, que ansiosos esperaban para degustar los dulces raros importados de Asia, que Astrid, la tía materna de las niñas, les daba a los invitados. Gabriela se convertía en la reina del show cuando jugaba con cada uno de los vecinitos, por el contrario, Daniela, era incapaz de armonizar con los pequeños niños de su edad, empatizaba mejor con la tía Astrid. Gabriela cuidaba mucho de Daniela, y aunque esta le rechazara los besos en la mejilla, terminaban jugando juntas hasta que se desvanecían abrazadas del cansancio.
En los apartamentos de al lado, vivía una niña consentida que a veces se asomaba desde una ventana del tercer piso para sacarles la lengua y tirarles cosas mientras las gemelas jugaban y gritaban bajo el manzano.
Un día las abejas decidieron crear un panal en las ramas del manzano, y las chiquillas que parecían un par de fotocopias, disfrutaban durante la construcción de la arquitectónica belleza hexagonal en el interior de la estructura de cera, una bodega de miel diseñada por los pequeños insectos. Hannah y Haniel desconocían que los bichos se habían instaurado en el árbol.
Casi había pasado un año y las pequeñas repetidas guardaron el secreto y nunca recibieron una sola picadura al jugar cerca. Cuando cumplieron siete años, les hicieron una fiesta como era de costumbre. Esa vez asistió la niña que se asomaba desde la ventana de los apartamentos para fastidiarlas. Mientras jugaban en el prado del patio con los demás niños, la pequeña engreída que fastidiaba hasta a la amable Gabriela, se percató del panal de abejas y empezó a gritar:
—¡Abejas asesinas! ¡Abejas asesinas!
—Espera, no digas nada que nuestros padres no lo saben —dijo Gabriela—. Por favor guárdanos el secreto y compartiremos la miel.
—Odio a las abejas —contestó la engreída niña.
—Oye niña fea, cállate o meteré tu cabeza dentro del panal —dijo Daniela.
—¿Cómo una enana me va a ganar? Soy cuatro años más grande que tú —contestó la pequeña engreída, les sacó la lengua y continuó con la algarabía—. ¡Abejas asesinas! ¡Odio a las abejas!
Los demás niños observaron sorprendidos, una intentó silenciarla arrojándole un peluche, otro se esmeró por taparle la boca pero de un empujón quedó sentado en el prado y los demás ni se atrevieron a hacerle frente. Los padres de las gemelas que se encontraban departiendo en la cocina con unos cuantos vecinos, escucharon el bullicio. Abrieron la puerta del patio y, encontraron a Daniela empuñando un rastrillo con la intensión de pegarle a la vecinilla que nunca había aceptado una invitación de cumpleaños.
—¡Daniela! ¡Suelta eso ya! —dijo Haniel.
—¿Por qué invitaron a esa niña malcriada? —cuestionó.
—Por favor Daniela. No seas descortés con los invitados —dijo Hannah y la niña soltó el rastrillo.
—Hay un nido de abejas en el manzano —dijo la engreída vecinilla de los apartamentos.
—Por favor cállate —insistió Gabriela.
—¿Abejas? —preguntó Hannah—. ¿Dónde?
—Míralas, allí están —señaló la vecinilla con el dedo.
—¡Te odio! ¡Espero que te piquen las abejas! —gritó Daniela y sus padres la miraron indignados.
—Jovencita, estás castigada. Ve a tu habitación —dijo Hannah.
Daniela se fue mirando al suelo y antes de cruzar la puerta a la cocina, volvió una mirada acusadora a la vecinilla.
—Bueno chicos, igual ya se acercaba el fin de la fiesta. Gracias por venir. Creo que tengo que encargarme de las abejas —dijo Haniel y recogió el rastrillo del césped.
Los padres y niños invitados se despidieron, y uno de los vecinos, don Oscar, se ofreció ayudar con las abejas, pero Haniel apenado le insistió que no se preocupara. Solo tres personas se quedaron en el patio junto al manzano.
—Papá, no las mates —dijo Gabriela, preocupada por la diminuta sociedad de insectos.
—No lo haré, Gaby —contestó Haniel—. El abuelo era apicultor y aprendí algunas cosas.
—Ve con tu hermana —dijo Hannah.
—¿No estoy castigada verdad? —preguntó Gabriela.
—No lo estás, cielo.
Haniel se equipó y se puso a trabajar. Efectivamente la colmena tenía miel y la recogió en una cubeta.
Al día siguiente, Haniel empacó la miel en varias botellitas. Con etiquetas formadas de papel y cinta adhesiva, les puso nombre a tres de los envases: Gaby, Dany y Nata, y le pidió a su hija Daniela que se disculpara con la vecinilla y le entregara el envase marcado para ella. La gemela resentida no estaba de acuerdo e insistió durante varios minutos que no lo haría, hasta que su madre intervino.
—Si no lo haces, te quedarás sin botellita y no probarás la miel, ¿entiendes?
—Pero mamá —dijo Daniela y su hermanita metió la cucharada como en otras ocasiones.
—¿Puedo acompañarla? —preguntó Gabriela.
—Está bien, así supervisas que tu hermana se disculpe —dijo Hannah.
Y las niñas gemelas se dirigieron a los apartamentos de al lado, supervisadas por mamá que las acompaño hasta recepción. Preguntaron por la vecinilla a don Diego, el celador en la portería y este les indicó la puerta correcta; apartamento 302.
Doña Ceci, como conocían a la señora de edad que abrió la puerta, vio al par de angelitos.
—¡Oh! Que ternuritas. ¿En qué les puedo ayudar preciosas?
—Señora, ¿dónde está su nieta? —preguntó Daniela.
—¿Buscan a mi terroncito de azúcar? —dijo doña Cecilia y enseguida levantó la agotada voz—. Mijita. Te buscan tus amigas.
Las niñas se miraron y por unos segundos se escucharon ruidos desde la habitación de la vecinilla.
—¿Mis amigas? —preguntó, abrió la puerta del cuarto y se percató de la doble visita—. Ah, son las fotocopias abuela.
—Dame la botellita y no digas nada —murmuró Gabriela y su hermanita se la entregó mientras la vecinilla se acercaba.
—No la llames por el nombre o descubrirá que no soy yo —dijo Daniela y su hermana la miró feo por primera vez.
—Cállate Dany y pon cara de amabilidad.
—Hola fotocopias, ¿qué tanto secretean? ¿qué quieren?
—Hola, soy Daniela y vengo a disculparme —dijo Gabriela frunciendo las cejas mientras su hermanita intentaba poner una expresión de agrado—. Toma, es un poco de miel.
—Que sorpresa, la fotocopia más fea se disculpó —contestó la vecinilla y las dos gemelas se miraron disgustadas.
—Pueden retirarse, tengo videojuegos que jugar —dijo la vecinilla y les cerró la puerta en la cara.
Daniela se puso roja del disgusto y su hermana la tomó de la mano antes que dijera algo inadecuado.
—Míralo por el lado bueno, la que se ha disculpado con ella fui yo.
—Da igual, ¿no? Somos unas fotocopias y se ha creído que me he disculpado —agregó Daniela.
—Tranquilízate, esa niña también me disgusta, pero me sentí mal diciendo mentiras —dijo Gabriela y regresaron a casa.
Al día siguiente en las horas del almuerzo, empezó a caer una llovizna delicada. Las gemelas jugaban en la habitación adornada con motivos infantiles de animales y una pequeña sacudida bajo la tierra las alentó a salir sin el permiso de sus padres para jugar en el patio junto al manzano. Se divertían en el prado, Daniela miró su reflejo en un charco y la recorrió un escalofrió, mientras un grupo de mariposas resguardadas bajo las hojas, probaban los rastros de miel y otras revoloteaban alrededor de las manzanas. El señor Haniel y la señora Hannah se mantenían ocupados mirando la tele. Una noticia informaba sobre un terremoto considerable que no hacía mucho acababa de ocurrir.
—Mira esa bonita manzana, está más roja que las demás y está bajita —dijo Daniela y acercó una butaca a la pata del manzano.
—Oye, no lo hagas, podrías caer —intervino Gabriela.
—Está cerca pero no logro alcanzarla —dijo Daniela y su hermana intentó socorrerla como de costumbre.
—Bájate, déjame intentarlo.
La lluvia se acentuó un poco más y el cielo destellaba en silencio.
—Ya casi la tengo —dijo Gabriela—. Pásame el rastrillo.
—De 6.2 fue el terremoto con epicentro en la localidad de Los Santos, en el departamento de Santander … —escapó una voz del televisor.
—Haniel, ¿dónde están las niñas? —preguntó Hannah tocándose el pecho.
—Jugando en la habitación, supongo, hace poco almorzamos —respondió Haniel y arrugó las cejas—. Querida, ¿qué te sucede?
—¿¡Haniel donde están mis niñas!? —replicó angustiada.
Y sonó muy cerca, la escandalosa descarga de un rayo…





Natalia
Después del terremoto que alertó a Colombia, el 13 de junio del 2018, en la localidad de Los Santos, en el departamento de Santander donde tuvo lugar el epicentro a eso de la 1:05 p.m. En la ciudad de Medellín, en el tercer piso de un edificio de apartamentos, una niña de once años que rara vez salía de casa por tener todo tipo de comodidades, sintió ser expulsada del mundo de los sueños por una ligera sacudida, proveniente de la marea distante bajo el suelo.
—¿Quién me ha movido la cama? —se preguntó la niña, recostada en la superficie acolchonada de la máquina de madera, utilizada para viajar al país de las realidades alternativas. Escuchó algunas voces y salió del cuarto en dirección a la única fuente de ruido, molesta por no poder lograr una pequeña siesta sobre la hora del almuerzo.
—Todos parecen estar profundos en sus asuntos, mientras yo soy privada de mi tranquilidad —murmuró la envidiosa niña, y cuando abrió la puerta, miró de reojo el televisor encendido de la sala por encima de un paredón de un metro de altura donde se recostaban los muebles al otro lado, y se dirigió al refrigerador en la cocina.
«Debió haber sido mi abuela la que dejó la TV encendida como de costumbre y se quedó dormida en la alfombra» pensó, pero al llegar al lugar con un vaso de agua en la mano izquierda, no vio a la anciana sobre la alfombra que, según ella, tenía el televisor sintonizando un programa basura, de esos de después del noticiero del medio día, luego se fue a buscar al irresponsable que dejó al aparato gastando energía.
—¿Mamá, Papá? —preguntó tras la puerta de la habitación de sus padres, sin recibir respuesta alguna, pasó a la siguiente puerta a repetir la acción—. ¿Abuela Cecilia? —investigó.
Al no escuchar nada, regresó refunfuñando a apagar la caja de enlatados para los desnutridos mentales, como decía el abuelo. 
—Después están discutiendo porque dejo prendida la luz del baño, la TV y todo lo que funciona con electricidad —reflexionó la pequeña.
De regreso en la habitación, abrió la ventana para asomarse al patio de los vecinos, y sólo vio un árbol de manzana clavado en el prado, siendo alimentado por el sol y mecido por una brisa suave, mientras un par de mariposas circundaban una de las manzanas que se encontraba en el prado.
—¡Ayy! —se quejó la niña, una abeja le acababa de picar en la mano con la que sostenía el vaso de policarbonato, y lo dejó caer al patio de los vecinos.
El vaso cayó al suelo boca arriba, sin quebrarse, diferente a la cordura de la niña.
—Esto me pasa por venir a vigilar a esas niñas tontas, sólo quería echarles un poco de agua —cerró la ventana con grosería—. Cómo me arde la mano. ¡Mamá, me picó un bicho y me voy a morir!
Agarró un peluche de su caricatura favorita y de nuevo en la puerta de sus padres empezó a llamarlos —¡Mamá, Papá!—. Abrió la puerta sin pensar en ser regañada por interrumpir un momento sagrado, mientras el estómago de sus progenitores procesaba el almuerzo, para que sus cogniciones se aventuraran en lo que se creía, el país sin capital, pero la estancia estaba vacía.
—¡Verdad que es miércoles! se fueron al centro comercial y no me llevaron —dijo la niña y apretó el peluche—. Ni siquiera están esas mocosas que siempre gritan bajo el árbol de manzana. Solo quería aventarles un poquito de agua, pero justo hoy tampoco están —expresó disgustada y se dirigió al cuarto de la custodia de los menjurjes y cosas que venden en la droguería.
—Abuela, no quería despertarla, pero no encuentro el alcohol —nadie le contestó. Al ingresar al cuarto, vio que tampoco estaba.
—Veo que no he muerto por la picadura, soy más fuerte de lo que creía —comentó para sí misma, acordándose del vaso costoso de púrpura transparente que dejó caer.
Volvió a su cuarto, se puso las zapatillas y de un tirón, tomó al acompañante de lana para ir a buscar la pieza de vajilla. Salió de la habitación, cruzó el pasillo y abrió la primera puerta junto a la de la abuela, para dirigirse a la planta baja por las escaleras.
—Qué raro, no está don Diego cuidando de día —dijo la niña al no verlo en la portería, y abrió la puerta de vidrio para ir a la vivienda de al lado.
Fue extraño para una niña que repetidas veces dibujaba paisajes nublados, ver que el cielo estaba más limpio que nunca, sin una sola nube en él, al igual que en las calles ni un perro se veía hasta donde miraba y le alcanzaba la vista. Se asomó por los espacios de las ipomeas violetas sobre la malla que separaba el patio de los vecinos con la calle, y pudo ver el motivo de su visita, el vaso se encontraba erguido en el mismo lugar de la caída. Caminó unos metros más hasta la puerta de los vecinos.
Tocó y tocó, después de un ratito, nadie respondía. Tocó repetidas veces la puerta y el timbre sin ser atendida. Cuando se disponía a regresar a casa, durante el silencio de la soledad que le abarcaba la vista, escuchó como a espaldas se formaba un sonido metálico en la cerradura de la puerta. Se giró de inmediato y la vio en apertura.
—Hola Natalia —dijo Gabriela cariñosamente.
—Ho-Hola Gabriela —contestó Natalia como quien no quiere la cosa—. ¿Puedo entrar? Es que dejé caer algo por mi ventana.
—Sí, te acompaño —dijo la niña de escasos siete años.
—¿Dónde está tu fotocopia?, digo, tu hermana.
—Debe estar con mis papás, estoy sola.
—Mmm, yo también me quedé sola en casa.
Caminaron, la amabilidad junto a la antipatía hasta la puerta del patio, e ingresaron en él.
Natalia miró el árbol que se mecía por la brisa, observó que ya no brillaba por la luz del sol y al fijarse al cielo se dio cuenta de un detalle.
—¿No que no había ni una sola nube? —comentó.
—Ahora el cielo está todo coloreado de algodón —dijo Gabriela.
—Ya lo sé, lo acabo de ver —replicó Natalia, adelantándose a recoger la pieza donde acostumbraba a beber las malteadas de la abuela.
—¡Ay, qué asco! —dijo al tomar el vaso.
—¿Qué sucede? —preguntó Gabriela.
—Hay una abeja muerta dentro de mi vaso —dijo y tiró lo que contenía en el charco junto a la pata del manzano.
—Es una pena —comentó Gabriela mientras crujió el cielo.
—Otra condenada abeja me quiere picar —dijo Natalia sacudiendo el peluche.
—No la dañes, las abejas son mi animal favorito.
—Veo… —observó Natalia y huyó—. Parece que va a llover.
—Ya estaba lloviendo —dijo Gabriela.
—¿Eres tonta? aún no ha caído ni una sola gota de lluvia —agregó Natalia mientras cruzaban la puerta del patio.
—Cuando hablas, me recuerdas a mi hermana.
—No soy una fotocopia —contestó Natalia aferrándose al peluche y al vaso.
—Me alegro que recuperaras tu vaso —dijo Gabriela esforzándose para abrir la puerta de la calle.
—Bueno, debo regresar a mi casa, Gra-Gracias.
—No es nada —dijo Gabriela, mostrando una sonrisa resignada—. Cuando veas a mi hermana, dile que no se olvide de mí.
—Díselo tú misma —contestó la desagradecida niña, pero al mirar el gesto de Gabriela, quien a pesar de la sonrisa se veía un poco triste, corrigió—. Está bien, lo haré, pero eres tú la que vive con ella, no yo.
—Espero que sean buenas amigas —dijo Gabriela y cerró la puerta.
Al subir a los apartamentos, después de haber lavado el vaso para servir un poco de agua, junto al peluche y recordando la cara de Gabriela, se recostó en la cama sosteniendo el trofeo púrpura de policarbonato y pensó:
«Me siento algo aturdida, creo que al fin lograré disfrutar de una pequeña siesta».
Sonaba el cielo, llorando y soltando energía brillante sobre la tierra, cuando Natalia brincó de la cama por un trueno.
—No de nuevo, no he podido pegar un ojo —dijo Natalia y se sentó en la cama.
La mano le ardía y escuchó a varias personas fuera del cuarto, su mamá llorando, antes de percibir una voz informativa.
—Y esté es el reporte que se registró del terremoto de 6.2 en La Mesa de los Santos en el departamento de Santander… —Televisor.
Se levantó algo confundida para abrir la puerta. Observó a la abuela en la sala, al lado de sus padres con las ropas empapadas. El señor Oscar sostenía a Carmen que era una con el cielo. Con los ojos llorones, su madre la vio mientras se les acercaba.
—Mi pequeña niña, ocurrió algo terrible —dijo Carmen y la abrazó.
—¿Qué haces? —preguntó Oscar y su esposa lo interrumpió.
—Déjeme, tarde que temprano tendremos que decirle.
—Es verdad, pero cálmese.
—¿Qué sucede? —preguntó Natalia—. Hace un momento no había nadie en la casa, dejaron la TV prendida y no he podido dormir ni un poquito.
—¿Qué dices? Si son las dos de la tarde. Te la has pasado durmiendo buen rato desde que almorzaste en tu habitación, además volviste a dejar la luz del baño encendida y tu abuela la apagó.
—Pero papá, no es cierto… —guardó silencio, mientras su padre la miraba con seriedad absoluta, con el tono de un relámpago en sintonía—. Olvídenlo.
—Tenemos que hablar. Le pasó algo terrible a los vecinos.
Se acomodaron en la sala, y Oscar empezó a contar lo sucedido en algún lugar distante de la realidad desconocida por Natalia.
—Verás, las hijas de los vecinos… jugaban bajo el manzano y un rayo lo impactó. Ambas sufrieron de un paro y… Hace poco nos enteramos que una acabó de fallecer, la otra nena continúa inconsciente en el hospital. Todo sucedió hace unos momentos mientras dormías. Tu madre y yo ayudamos en lo que pudimos.
—No entiendo cómo no te despertaste —dijo Carmen.
—La culpa es de esa maquinita del diablo de los vidiojuegos —agregó la abuela—. Trasnochar es malísimo mijita.
Natalia guardó silencio y se hizo partícipe de la situación. La abuela aún con buena vista se fijó en la mano de su nieta.
—Mijita, ¿qué le pasó en la mano?
—Me picó una abeja —dijo e intentó taparse con la otra mano, pensó que no le creerían, pero la hinchazón era evidente.
—¿Vez? No vuelvas a dejar la ventana sin seguro, el viento fuerte debió abrirla —dijo Oscar.
—Lo siento mucho, no volverá a suceder —respondió mientras les daba la espalda—. Pobre Gabriela, ahora tendré que ser buena con Daniela —murmuró.
—¿Cómo sabes que ha sido Gabriela la desafortunada?
—No lo sé papá, supongo… —dijo la niña regresando a la habitación, agachada de hombros.
Al cerrar la puerta, antes de tumbarse sobre el colchón, vio que aún estaban los platos del almuerzo en el suelo, asomados bajo la cama junto a un vaso púrpura a mitad de agua. Al acercarse, pudo ver una abeja muerta en él.
—Fue Gabriela, lo sé, no volverá a suceder —murmuró en su habitación…





—¡Mira lo que has hecho!
—Solo quería que parte de nosotras viviera entre ellos por un tiempo.
—¿Jugar a ser titiriteras? No comprendo.
—¿La Ética no te lo dijo? Alguien más pudo verme.
—¡Ya lo sé, pero, ¿qué pretendías? ¿Buscar antología?!
—Creí, sería la mejor manera para deshacerme de lo que siento.
—No te conformaste con causar, le diéramos vida a esas niñas como fragmentos sin memoria de nosotras. Si me hubieras dejado recuperar ambos fragmentos, esto no estaría pasando. Tenías que desesperarte y no pude tomarlas a las dos.
—Me siento extraña.
—Se supone que somos conceptos superiores. Ninguno de nuestro tipo debería siquiera mencionar la copa del olvido; para acceder a ella se debe renunciar por completo a la dimensión de origen y nacer en una sola pieza. La Iniquidad debe estar dichosa por esto. Qué decepción.
—Estás en lo cierto, merezco este sermón.
—¡No es momento para rimas!
—A veces es inevitable.
—No se te haga raro que haya consecuencias. ¡Qué decepción!
—Lo lamento mucho, hermana.
—Por tus intervenciones en la sociedad humana… Nuestra hermana la Ética nos ha reportado, y no la culpo, es su deber. ¿Ahora qué piensas hacer si ya no podrás volver a intervenir a ningún ser humano de esta forma?
—Intervenirla de otra manera, sería riesgoso. Verla crecer.
—Vigilarás a esa niña a la cual le has dado vida, te vigilarás a ti misma.
—Sin mis recuerdos está incompleta, técnicamente ella no soy yo.
—Te equivocas. Técnicamente, al ser un fragmento tuyo, tú eres la incompleta. Tú no eres tú.




Las mejores amigas
Tras recibir las notas finales del último grado, Natalia González de diecisiete años, rebosando juventud como una flor, y Daniela Cifuentes con trece años, reservando aún el completo desarrollo; irradiaban de alegría después de haber cursado juntas el bachillerato durante varios años. Pese a que, desde que eran niñas, no se la llevaban bien, estaban a merced del aroma de las flores o, dicho de otra forma, de las oportunidades que entrega la vida para encajar en su jardín.
—¡Hey Daniela! vamos a celebrar nuestro triunfo en mi habitación. Haremos una maratón de películas de ciencia ficción —dijo Natalia, brincando a unos metros de la entrada del colegio—. O quizás de zombis.
—Vale, suena bien. —sonrió—. Luego les doy la noticia de los resultados finales a mis padres.
—Dame un abrazo Dany —dijo Natalia cuando se abalanzó para apretarla—. Te felicito, eres la única que ganó una beca completa en nuestra institución.
—No es nada, sólo tuve moderación con esos videojuegos tuyos.
—Ya que lo mencionas, haremos un cambio de planes. Jugaremos survival horror durante el resto del día y durante toda la noche —dijo Natalia, agarrándola de la mano para caminar a toda prisa hacia la estación del metro.
—No se vale…
Cómo olvidar ese primer día de clases al iniciar la secundaria siendo un cerebrito, cuando matricularon a Daniela en la misma institución educativa de la antigua vecinilla. Se miraban incómodas y se torcían la mirada, coincidían en el refrigerio sin saber que los padres de ambas se habían puesto de acuerdo para que más temprano que tarde, se identificaran, pero Daniela era incapaz de jugar con otro niño, todo le recordaba la ausencia de su hermanita, y Natalia, si la quería herir, se la mencionaba. Incompatibles desde toda perspectiva… Y luego, estar en vísperas de iniciar la universidad, becada, junto a una buena e incondicional compañera y amiga.
La mutua convivencia de las muchachas se había fortalecido conforme habían crecido, y como toda chica de esa edad, tenían metas por lograr. Daniela estaba obsesionada con los sistemas informáticos y aunque a Natalia le llamaban la atención, su gusto estaba definido por adentrarse a la escuela de electrónica. Juntas iniciaron en la Universidad Real Colombiana de la Investigación para el Desarrollo, con sedes en varios departamentos del país, y como se lo habían trazado, estudiaron lo que les gustaba.
A medida que avanzaron los semestres, veían menos clases juntas. Tal vez fue justamente eso, tal vez fueron las hormonas, lo que trajo algunas diferencias sobre ellas. En el quinto semestre, Daniela empezaba a mostrar los rasgos de depresión que ya había presentado en una niñez temprana; se perfiló por mantenerse antisocial al no permitirse tener otro amigo o amiga que no fuera la vecina, se trasnochaba en casa poniendo en práctica las rutinas de videojuegos de las que se había acostumbrado, y sus notas decayeron conforme las reuniones con Natalia eran menos frecuentes, resumiéndose en ir y volver juntas en el metro de vez en cuando. Por el contrario, Natalia se reunía con nuevos amigos en el apartamento del tercer piso donde vivía con los padres y realizaba los deberes académicos.
Una tarde nublada, mientras Natalia se vestía en la habitación para ir a la universidad, se asomó por la ventana al patio de los vecinos, y vio a Daniela sentada en la pata del árbol de manzanas, mordisqueando una de las enrojecidas frutas. No le pareció extraño hasta que días después dejó de encontrársela en el metro.
—Hola Daniela —dijo Natalia en la espalda de su vecina, quien sola caminaba a la universidad, pero esta evitó contestarle el saludo—. Hey Dany, ¿por qué no me quieres hablar? ¿Ya no somos amigas?
—No lo sé, dímelo tú que te has vuelto popular.
—La metamorfosis me ha sentado bien, ¿No te parece? Ya casi cumpliré veinte —dijo Natalia admirando su propio cuerpo—. El semestre se termina y pronto volveremos a tener vacaciones. Ven a mi casa esta noche y la pasamos juntas.
—No me apetece estar con una engreída —dijo Daniela—. Apenas tengo quince y cuando tenías mi edad, estabas en noveno copiándome las tareas.
—Oye Daniela, ¿por qué me hablas así? —dijo Natalia, adelantó el paso y se le posó enfrente—. Hablemos, ¿quieres?
Daniela la miró por unos instantes y agachó la cabeza encogiéndose de hombros. De inmediato Natalia pudo leer lo que le ocurría y la abrazó.
—Mañana es sábado. Hoy podríamos hacer una noche de pijamas ¿si quieres? Sólo tú y yo.
—Está bien —contestó Daniela, y aceleraron el paso a la universidad.
La jornada culminó casi a las nueve de la noche. Estaba a punto de llover y Daniela se plantó en la entrada esperando a su amiga. Cuando la vio salir se sorprendió. Venía agarrada de la mano de un muchacho con pinta de rapero, él traía los pantalones flojos, una camiseta que le quedaba grande, una boina y caminaba como si tuviera hormigas entre los calzoncillos.
—Hola Dany. Gracias por esperarme —dijo Natalia acompañada de una sonrisa—. Te presento a mi novio, Miguel; Miguel, ella es mi mejor amiga.
—Un gusto parcera —dijo Miguel alargando la mano y moviéndose extraño.
—No le daré la mano a un reguetonero —expresó Daniela, borrando la sonrisa de su amiga.
—Que peladita tan visajosa. ¿Esta es la supuesta intelectual que me pintó? —comentó Miguel.
—Parce, no opine de ella, es mi mejor amiga.
—Creí que era otra muchacha que estaba buena, pero es una mocosa malcriada que se viste como un man.
—¡Que no diga nada! —dijo Natalia.
—¡Me da igual lo que piense un ñero! —contestó Daniela y los dejó discutiendo.
—No vuelvas a usar esa bocota contra ella.
—Sana Nata, pero yo no empecé —comentó Miguel—. Oiga, ¿a dónde va?
Natalia regañó a Miguel y se fue a buscarla.
—Nos vemos luego, ella es diferente.
Natalia insistía para que Daniela se detuviera, pero esta sin responder, aceleraba el paso cada vez que se le acercaba. Empezó a lloviznar y el panorama se tornaba húmedo. El metro pasaba en ese momento elevado sobre ambas. La alcanzó unas cuadras más adelante y la tomó de los hombros.
—¿Oye Dany, por qué lloras? —preguntó Natalia y la orilló junto a una de las columnas bajo la ruta férrea.
—Déjeme sola—insistió Daniela sin darle la cara.
—¿Estás celosa de mi novio? —preguntó Natalia, le corrió la cabellera del ojo derecho para mirarla completa e intentó limpiarle las lágrimas—. ¿No me digas que yo te gusto?
La abrupta conclusión detuvo la melancolía de Daniela y la respuesta se tornó incomoda.
—Qué tontería, también me gustan los chicos, pero no con ese aspecto desagradable —dijo Daniela—. Sabes cómo odio la música de los que visten así y cualquier otra que incite a los borrachos morbosos.
Se miraron serias por un momento, y luego empezaron a reírse como hace tiempo no lo hacían.
—¿Recuerdas finalizando sexto, a la brabucona de Maira Pinzón?
—Cómo olvidar a la rubia odiosa esa que siempre repetía lo que iba a estudiar cuando fuera grande. «Lo mismo que mi mami, Psicología» …
Daniela coloreaba cerca de la puerta del salón, detallaba un barco café de velas blancas en la libreta de arte, sin saber que era observada desde las ventanas por una niña que nadie confrontaba. Segura en el interior del salón mientras los demás jugaban en el patio y en los pasillos, cuando Maira Buscapleitos ingresó con dos amigas, Gina y Paola, supuestamente a buscar las gafas nuevas que le habían comprado.
—Que crucero tan feo —dijo Maira y las niñas que la acompañaban soltaron la carcajada—. Los cruceros tienen motor y muchas ventanas.
—No es un crucero, ignorante, es un barco explorador y se mueve con el viento.
—No soy una ignorante y cuando sea grande como mi mami voy a ser Psicóloga.
Daniela subió los hombros, cerró la libreta y se levantó para guardar los útiles.
—Ella siempre está sola, parece una loquita —dijo Gina.
—¿No entiendo por qué una niña de ocho años está en el mismo salón que nosotras que tenemos once y doce? —preguntó Paola.
Daniela las miró de reojo y esbozó una sonrisa.
Quiso cerrar la mochila cuando la jalaron del uniforme para obligarla a discutir. Forcejeó, se aferró de donde pudo, pero era más pequeña y calló sentada; el bolso catapultado a un lado con bolígrafos, el compás, las escuadras y la libreta de arte a un costado esparramada. Una hoja se deslizó con un dibujo de dos niñas idénticas agarradas de la mano. Maira lo recogió y se lo mostró a las otras.
—Daniela tiene novia, Daniela tiene novia… —compusieron al unísono.
Se levantó en colera para recuperar el dibujo, pero el desarrollo del cuerpo no le alcanzó para hacerles frente, apenas empujó a Paola y esta la devolvió al suelo. Cuando parecía rendirse y empezar a llorar, entró a toda prisa otra compañera, la que vio todo desde las ventanas. Empuñó la escoba del salón y las sacó a escobazos.
—Lárguense de aquí, piojosas, —entonó Natalia—. chinas horribles.
Esta vez se miraron de una manera distinta, Natalia tendió la mano, la ayudó a levantarse y a recoger los útiles: —¿Quieres ser mi amiga? —preguntó.
Desde ese día caminaron juntas, e hicieron muchas tareas, hasta que juntas se tomaron fotos en toga y birrete…
Después del flashback, subieron a la ruta férrea para llegar pronto a casa. Aquel viernes por la noche, vieron una película de terror, al tiempo que el cielo ambientaba sus temores ficticios con relámpagos brillantes que se proyectaban en la ventana. Comieron chucherías, y risueñas, jugaron por horas a un videojuego sobre la conquista interplanetaria humana que guerreaba con alienígenas. Tras haber seguido el plan, se quedaron dormidas en horas de la madrugada. Durmieron juntas después de meses sin hacerlo, y en la mañana del sábado se despertaron casi a la hora del almuerzo.
—Debemos repetir nuestras quedadas —dijo Natalia—. Si quieres podríamos hoy en la noche.
—Mmm, no creo que deba, el domingo y el festivo los quiero invertir para estudiar. Ya viene la semana de parciales y quisiera nivelar mis notas.
—Oye, es verdad —dijo Natalia—. Entonces ven en un rato y hablamos mejor. Me gustaría presentarte de nuevo a Miguel.
—Ya veremos —miró a un costado—. Me voy a la ducha y más tarde regreso.
Eran las cinco de la tarde cuando Daniela llegó de visita. Cruzó unas palabras con la madre de Natalia, la señora Carmen, antes de deslizarse hasta la habitación entreabierta de Natalia, de donde provenía una inusual melodía romántica, y la vio sentada, besándose con el acompañante. Entonces tocó la puerta y Natalia reaccionó apenada con la menor.
—Hola Dany, no te vi llegar. Sigue —dijo Natalia y la muchacha que casi cumpliría dieciséis, entró mirando disgustada al mal vestido—. Te vuelvo a presentar a Miguel, ambos estudiamos electrónica, él es de sexto semestre, pero vemos algunas materias juntos.
La muchacha le dio la mano.
—Hola, soy Daniela.
—Un gusto de nuevo. Natalia me habló mucho de usted, dijo que eres una especie de genio con la informática —comentó Miguel y Daniela se mostraba complacida.
Los tres charlaron por buen rato y no únicamente parecía que hacían las paces, Daniela por primera vez se abría al hablar despreocupadamente con alguien que no fuera Natalia, y que visualmente no le agradara.
Miguel al ver que la amiga de su novia era tan inteligente, se quitó la boina nueva y se la regaló. Ella la recibió, miró a Natalia, pero no dijo nada, entonces se la puso y sonrió.
Pasado el rato el muchacho se despidió y una vez que estuvieron solas, se quitó la boina que le habían regalado y la puso en las almohadas de la cama.
La semana de parciales había llegado, y las notas de Daniela estaban por las nubes como era de costumbre para una muchacha que, pese la edad, era hábil con los sistemas de cómputo. Al llegar a casa subió a la habitación, exhausta por el esfuerzo final. De buenos ánimos se tiró en la cama feliz y sonriente. Meditó en medio de esa sensación de haber alcanzado éxito. Recorrió el cuarto con la mirada resignada, algo le hacía falta. Se levantó y fue al edificio de apartamentos contiguo en búsqueda de su mejor amiga. Juntas iniciaron las vacaciones.
—Dany, no es por compararte con Miguel, pero, ¿por qué te sigues poniendo ropa ancha?
—Fácil, ya sabes cómo me pongo cuando escucho a los morbosos —dijo y frunció las cejas—. No imagino que me insulten así, me da asco.
—Eres bien rara, siempre evitas hablar de la menstruación conmigo, y hace tiempo que ni me dejas abrazarte, pero me parece rarísimo que escondas tu cuerpo. Así es difícil que le gustes a un chico —observó, la abrazó casi que obligada y le palpó los costados—. Mire esa cinturita y esas caderitas que lleva. Mi Dany se está poniendo bien mamita.
—¡Bueno, ya! ¿Vamos a ver películas o no?
Natalia sabía que Daniela estaba lejos de crecer hasta los uno con setenta y cinco como ella, pero el físico escondido en esas telas escurridas la tomó por sorpresa. Así se escondiera en ropa ancha, se dio cuenta que en el último año se había vuelto una guitarrita.
Durante una semana se olvidaron de ocupaciones, no paraban de divertirse en la habitación de Natalia, a quien le era difícil no imaginarse el cuerpo que escondía la niña prematura que vio crecer.
Era viernes por la tarde, Daniela se paró cerca de la ventana y miró al patio de su casa, inspeccionó hacia arriba y se detuvo en la ventana cerrada de la habitación donde se asomaba con Gabriela. Se preguntó si alguna vez se abriría para mirar al mundo con felicidad, pero se vio a sí misma vigilando desde un cuarto ajeno. Buscó en la distancia y la atrapó el horizonte, el sonido de relámpagos lejanos la pasearon por remotos recuerdos. El árbol de manzana que se levantaba en el pasto abandonado de su casa, se mecía por una brisa fresca que le acariciaba las mejillas. Ver la rama donde alguna vez las abejas levantaron su fortaleza, la misma rama seca que recibió el impacto del rayo le causaba molestia, y el rastrillo oxidado con el que quiso golpear a Natalia, casi devorado por la maleza la llenó de frustración. No pudo evitar entristecerse, entonces Natalia se acercó y la abrazó por la espalda.
—Te quiero mucho Daniela, te quiero tanto como si fuéramos hermanas…
El viento frio la tomó por sorpresa, se paseó por su cara y le bajó sin aviso hasta el corazón. Se quedaron calladas unos instantes, y Daniela agachó la cabeza:
—Mientras fui por el rastrillo tirado en el prado, para que alcanzara una manzana, me quedé sorda, la luz me segó, y no recuerdo más —dijo Daniela con la voz entrecortada—. Desperté en el hospital y ya no estaba mi hermana.
—Discúlpame, Dany, no era mi intensión que te pusieras triste —dijo Natalia, le dio la vuelta y la alejó de la ventana—. Abrázame, puedes contar conmigo siempre.
—No te preocupes, mejor sigamos divirtiéndonos…
Era tarde por la noche, Daniela se despidió y se fue a casa con la boina puesta que le habían dado en días anteriores. No podía sacarse a Gabriela de la mente. Fue hasta una gaveta colgada en la pared del cuarto para mirarse en el espejo, al abrirla y sin previo aviso, una de las botellitas que preservaba, rodó al exterior. Se estrelló contra el suelo rompiéndose al instante, quebrándose con la facilidad de una emoción, y derramando la tristeza que Daniela guardaba en el interior. Se agachó a recoger los fragmentos rotos embadurnados con miel. Detalló la etiqueta que había estado pegada con cinta en la botella atesorada durante varios años con el nombre abreviado de su hermana: Gaby. Se levantó y miró al espejo en la puertecilla. Se vio a sí misma llorando por haberla quebrado. Muchas cosas le pasaron por la mente, como si por segunda vez hubiera perdido a su hermana gemela. Fue entonces cuando tomó una decisión.
Después de la semana de pijamas consecutivas, Natalia se levantó asustada, sintió que le habían movido la cama y se paró con la sensación de que algo le hacía falta, pero no podía saber que era. Se sintió aliviada al recordar que Daniela al fin había tomado la boina de Miguel, y la emoción la invadió cuando recordó que las vacaciones apenas empezaban y quería disfrutarlas por completo con su mejor amiga.
El día se pasó volando, y al siguiente, Natalia notó la ausencia de Daniela, entonces fue a buscarla hasta la casa.
—Buen día vecino. ¿Ya se despertó Dany?
El tipo la miró mientras apretó los labios.
—Sigue Nata, siéntese —dijo Haniel.
La muchacha lo esperó un momento en los muebles, observó la sala y el comedor organizados que hacía casi dos años no veía. Al regreso, don Haniel sostenía una bolsita de regalo en la mano derecha, adornada con flores.
—¿Dónde está Dany?
Haniel tomó asiento y le puso la mano en el hombro al verla angustiada.
—Tranquila Natalia, ¿Daniela no te dijo? fue de vacaciones a casa de la tía en Latocca, esa ciudad calurosa de Santander —dijo Haniel—. Ella te quiere mucho, eres su mejor amiga.
Natalia apretó las manos e intentó no llorar.
—Señor Haniel, su hija… no va a regresar. En ese departamento hay varias sedes de nuestra universidad —contestó limpiándose las lágrimas a penas se le asomaban—. Ella no me dijo nada y sólo se fue. Al menos debió haberse despedido de mí.
—Lo siento Nata, pensamos que sabías. Ayer hablamos con ella y le ofrecimos a la psicóloga que ayudo a Hannah. Nunca nos había levantado la voz, dijo que odiaba a los psicólogos —explicó Haniel y hubo silencio—. Nuestra hija volvió a recaer. Es doloroso recordarlo, pero no ha superado lo que pasó con Gaby —agregó. Se compadeció de Natalia y la abrazó—. Mira, ella te dejó un pequeño obsequio.
La muchacha triste por la noticia, regresó al apartamento. Abrió la ventana de par en par, el panorama era nublado como de costumbre en Medellín, el clima era fresco. El manzano se mecía tranquilo sin frutas ni flores, sin abejas ni mariposas que lo adornaran.
Al abrir la bolsa, vio en el interior una botellita de miel, la sacó y leyó el nombre abreviado de su mejor amiga: “Dany”, y junto con la botellita estaba una nota:





Te pido disculpas por ser una persona extraña
Ya no puedo seguir en este lugar
Recuerdo a mi hermana y deseo morir
Por favor, discúlpame con mis padres
Dile al reguetonero que gracias por la boina
Prefiero aprender a vivir y buscar mi propósito
Siento que a donde voy, hay algo para mí
Espero tener suerte cuando conozca a un chico
Hablamos después, Nata
Con cariño, Dany




Un pequeño regocijo para el vacío
Transcurrían las vacaciones a mitad del 2027, cuando Astrid Romero, la tía de Daniela, la vio llegar en una de las nuevas unidades de transporte recién desplegadas en la ciudad portuaria. La señora Astrid era blanca, delgada, de estatura promedio y se caracterizaba por lucir una cola de caballo; vivía sola y estaba divorciada, era dos años mayor que su hermana Hannah. Administraba una tienda de electrodomésticos en la ciudad: Astro-Domésticos, también comerciaba zapatos y le encantaba leer.
Daniela se bajó del vehículo y se quitó la boina. Agarró una maleta con una mano y un bolso con la otra e intentó contener los sentimientos. Se arrojó llorando a los brazos de Astrid, quien la acaparó con cariño.
—¿Qué pasó preciosa? Me avisaron que venías para acá, pero no creí cuando me contaron que aún estabas tan afectada por lo de Gabrielita —dijo Astrid, dándose cuenta que su sobrina no podía hablar—. Ven, tranquilízate, entremos.
Una vez en la sala, después de un trago de agua, hablaron en los muebles sobre varios temas mientras Daniela se calmaba, entonces le pidió a su tía que la dejara quedarse. La señora Astrid levantó las cejas.
—No me imagino como ha de estar tu mamá, no debiste actuar precipitadamente, mi niña —dijo, sobándole la espalda.
—Lo sé tía, pero no aguanté un segundo más cuando recordé tanto a mi hermanita —dijo Daniela con la cara enrojecida y húmeda—. Aquí siento un respiro tía.
—¿Pues qué te digo mi niña? Nos tomaste por sorpresa a todos.
—Trabajaré para ayudar con los gastos al tiempo que continúo con la ingeniería.
—No seas bobita, trabaja para que te compres tus cosas y continúes la carrera, ya veremos después —dijo Astrid y la abrazó—. Subamos las maletas para que ocupes una de las habitaciones.
La muchacha quedó instalada en la nueva casa donde había libros y cajas de zapatos por todos lados.
Algunos días después, el 11 de junio, Astrid le celebró el cumpleaños número dieciséis y le regaló un par de zapatos. Daniela se puso los botines nuevos y abrió la ventana para ver el nuevo panorama. Al lado de la casa se daba una reconstrucción y cuando se asomó a contemplar el crepúsculo dorado en el horizonte, miró hacia abajo y apreció un agujero en el sitio aledaño que ocupaba de oscuridad toda la superficie. Quizás era de escasos metros de profundidad, pero por el ángulo de la luz no se podía ver el fondo de aquel poso artificial. Tal abismo le causó una sensación desalentadora, obligándola a cerrar la ventana.
—Tus papis me dijeron que apagaste el celular.
Daniela había dejado el aparato olvidado en una maleta. Después de varios días de abandono, al cargarlo y revisarlo, vio el montón de llamadas perdidas junto con cantidades de mensajes de sus padres y mejor amiga. Se puso en contacto con sus progenitores primero y les pidió disculpas por haber actuado de esa manera. Le cantaron el cumpleaños por teléfono, pero detestaba ese día. Después de alivianar las circunstancias, Hannah le dijo que Natalia había quedado muy afectada y le pidió que se comunicara con ella, así lo hizo.
En la ciudad de Medellín, un celular con el forro de una mariposa, sonó en el interior del bolso de Natalia, quien iba sentada en el metro. Veía pasar el exterior al costado, cuando sacó el aparato de entre las cosas. Vio el nombre de su mejor amiga que le hacía vibrar el corazón, tanto como el bolso se meneaba hacía unos instantes por la llamada.
—Hola bonita, ¿cómo estás? —dijo Daniela y como respuesta, escuchó la voz entrecortada de su amiga que se confundía con el ruido del metro—. ¿Estás?
—Espera un momento —contestó la muchacha y enseguida Daniela la oyó sacudiéndose la nariz.
«Estación Suramericana» la operadora anunció la parada.
Un sonido constante impedía oír bien el retorno de la receptora.
—Ya volví. Estoy en las escaleras de la estación cerca de la casa —guardó silencio—. Está lloviendo mucho.
—Te pido disculpas por haber actuado así —dijo Daniela.
—Si al menos te hubieras despedido de mí… todo hubiera sido tan, normal —sollozó.
—Lo siento Nata, no aguanté ni un segundo más y tuve que huir.
—¿Sabes? No sé cuándo me recupere de esta, actuaste egoísta conmigo —suspiró. El silencio abarcó largos segundos—. Si te hice daño cuando éramos niñas, fue precisamente porque éramos niñas, pero ahora los agujeros en el pecho perduran intensos como las picaduras de las abejas.
—¿Te parece egoísta? —cuestionó.
—Sí, fuiste una egoísta yéndote así.
—No quiero dañarte, pero ya que lo mencionas; no olvidaré la vez que delataste a las abejas y quise pegarte con el rastrillo. Nunca te disculpaste, en cambio me obligaron a pedirte disculpas.
—Lo sabía, tú me odias por eso y por las veces que te molesté con Gabriela —dijo Natalia—. De seguro crees que fue mi culpa lo de tu hermana.
—Aunque me hiciste llorar varias veces, no te odio —dijo Daniela—. Te odiaba, hasta deseé que te mataran las abejas, pero aprendí a quererte. ¿Sabes?, me sentí culpable por quererte.
—Debiste decírmelo en mi cara y lo hubiéramos solucionado —dijo y continúo llorando—. Eres cruel.
—Lo sé. Te ruego me disculpes —dijo Daniela y se aproximó a un cajón donde guardaba la ropa.
—Dime una única cosa. ¿Me quieres o me odias?
—Te quiero.
—¿No vas a volver? ¿verdad? —preguntó Natalia esperanzada
—Planeo matricularme en la sede universitaria de esta ciudad. Tal vez luego regrese.
—Entiendo… Feliz cumpleaños entonces y bendiciones… Dany.
—Bendiciones para ti, Natalia —dijo Daniela, y le mandó una captura usando la boina.
Un mes después, el 10 de julio, Natalia cumplió años y las matrículas en la Universidad Real Colombiana de la Investigación para el Desarrollo estaban abiertas. Daniela quedó registrada en el sistema como uno de los alumnos que cursarían las materias concernientes a sistemas informáticos.
En días consiguientes de trabajar con su tía, un viernes en la tarde, casi a punto de cerrar la tienda Astro-Domésticos, Daniela fue a la parte trasera a recoger algunas cosas antes que el reloj marcara la hora de salir. En aquel momento, una mujer de camisa manga larga blanca con líneas reflectivas horizontales y jeans ingresó a la tienda y lo que llamaba más la atención, era el cabello liso que en puntas onduladas le llegaba bajo el nivel de las rodillas. Astrid la vio y de inmediato la identificó como una de las trabajadoras de la empresa de transporte fluvial en el puerto.
—Disculpe señora, ¿aquí venden chocolateras eléctricas? —preguntó la posible clienta.
—Si señora, si tenemos —contestó Astrid—. Manejamos la línea de electrodomésticos JJ-Company.
—Mmm no, esa marca es buena y cara, pero según dicen apoya el transhumanismo. Mejor muéstreme aquella que alcanzo a ver detrás de usted, me trae nostalgia.
Astrid la observó por un instante y se preguntó, ¿cómo hacía para tener el cabello tan largo y bonito?
—¡Ah! ya entiendo. Se refiere a la marca —dijo y se fue hablando a buscar la chocolatera de marca Nostalgia que se veía en la estantería—. Hasta ahora cojo el chiste. En un momento la reviso.
La venta se cerró exitosamente. Astrid se fijó en los datos tomados por el sistema y la clienta transfirió veintitrés RedCoins.
—Señora Klara, gracias por la compra. Espero regrese pronto.
—Gracias a usted. Que tenga bendiciones.
—Igualmente —respondió y la despidió con una grata sonrisa.
En ese momento, Daniela volvió al mostrador para despedirse de su tía y alcanzó a ver de espalda a la mujer.
—¿Qué lindo cabello verdad? —dijo Astrid.
—No sé tía. Parecen extensiones.
El nuevo semestre académico dio comienzo, igual que las lluvias en la calurosa ciudad portuaria. Ya no había ningún metro para trasportarse, pero si el adorno del viejo ferrocarril oxidado que dividía la pequeña ciudad; nadie hablaba del petróleo, preferían el sol o nombrar el gas; ya no había ñeros para preocuparla en la última etapa de crecimiento, pero si supuestos costeños que piropeaban hasta las niñas precoces de los colegios.
Cinco y treinta marcaba el reloj en la muñeca de Daniela, cuando ansiosa se dirigía acomodándose la boina, en la que sería la primera clase en la nueva sede. Había salido con luz desde casa y llegando a la universidad, el crepúsculo acababa de suceder.
Un típico primer día de clases universitarias se llevó a cabo, los alumnos de sexto semestre ya se conocían entre todos. La nueva cara de la antioqueña sorprendía en cada cambio de clases a compañeros y profesores cuando decía la edad.
En el primer día de clases, a las ocho y cincuenta de la noche, salió contenta de la facultad de sistemas por uno de los pasillos hacia la entrada principal, cuando a lo lejos y más allá del portón, vio a un tipo al otro lado de la calle, sosegado en la vista de la luna llena rodeada de nubes. Pensó que parecía un monumento contemplando a la belleza y se quedó mirándole de costado a medida que se acercaba a la salida de la universidad. El tipo perdió de vista a la luna por culpa de las nubes y, cuando se sintió observado, giró la cabeza con la sospecha que, de dicha dirección, procedía un punto de vista regocijador. Solo alcanzó a ver una imagen femenina que atravesaba la entrada de la universidad con una boina puesta, justo antes de que se cortara la energía eléctrica del sector y dejara los alrededores en tinieblas abisales.
Transcurrida la espera, el resplandor que cruzaba las nubes, permitió distinguir contornos en la oscuridad. El sujeto que observaba la lumbrera de la noche momentos antes, sintió curiosidad de lo que se le formaba en la visión; como si la pudiera ver en su mente sin haber pasado por sus ojos, y como si ella lo viera con sus ojos sin pensar quién era…
Se acercó sigiloso. Un automóvil dobló en una esquina cercana, por una fracción de existencia iluminó la calle y el tipo rebuscó en la memoria, creyó sentir ganas de escribir, reflexionó que no había visto una boina en la calurosa ciudad, entonces continuó para comprobar que no era un reflejo de la mente. A tres metros veía más nítida la silueta femenina, a dos metros era evidente. Las nubes liberaban a la luna de la depresión.
La muchacha se sintió observada por la oscuridad que tenía en frente. El amanecer nocturno, dejaría que los primeros rayos descendieran y se concentraran en aquella rareza.
—La luna ya vuelve —dijo Daniela y el sujeto casi voltea a verla.
Las circunstancias viajaban a la velocidad de la luz, de regreso por el tendido eléctrico y desde el cielo a la tierra. El resplandor de las alturas y de las lámparas, permitieron que el suceso convergiera.
El tipo vio su silueta oscura en los ojos de Daniela…
—¿Nos conocemos? —preguntó ella—. Se me hace familiar.
—No lo sé, pero tengo la impresión de haberla visto antes —contestó él y se mostró pensativo—. Hoy tenía la introducción con mis alumnos de sistemas y, la perdí por venir caminando sin encontrar disponibilidad en el servicio de transporte. Me confié observando a la esposa del sol que por cierto está inmensa y radiante, luego tu boina llamó mi atención, así que hasta el jueves estaré con ellos.
—Entiendo. Justo hoy martes, un profesor no se presentó con nosotros en la última hora. Tal vez era usted.
—Creo que sí —concluyó el sujeto—. Quizás nos veamos el jueves.
—Hasta entonces —dijo la muchacha largándole la mano.
El tipo estiró el brazo para corresponderle. Cuando estrecharon las manos y se miraron insistentes, el deja-vu fue evidente para ambos.
—¿Dónde la he visto antes? —preguntó el profesor.
—Quizás en el futuro, señor.
Daniela regresó expectante y sonriente a casa, subió al segundo piso, abrió la ventana para seguir mirando a la cautivadora luna, pero las nubes la habían devorado por completo y, cuando miró hacia abajo, sintió el vacío de la nada que trepaba por las sombras de las paredes e impregnaban su corazón con proyecciones difusas dirigidas al futuro.
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